La mattina di Natale a Tortona gli strilloni distribuiscono il Numero Unico.

Il Numero Unico, eccellenza tortonese

Il Numero Unico è un giornaletto goliardico degli studenti universitari tortonesi. Uscito per la prima volta nel 1930, da allora ne sono stati stampati 85 numeri, uno ogni anno.

Oltre ad essere un giornale satirico, Numero Unico è soprattutto un mistero. Sono davvero poche le notizie che si hanno al suo riguardo.

Di sicuro si sa che la prima edizione portava il titolo “Per viver bene, amico”, era stampato a cura dell’Agat – Associazione Goliardi Autonomi Tortonesi – e sulla copertina portava un disegno del pittore tortonese Gigi Cuniolo. Inizialmente venne stampato per annunciare la veglia goliardica; ora che le veglie goliardiche non si tengono più continua a denunziare vizi e peccati dei tortonesi e di Tortona ed è un appuntamento classico del Natale in questa città, in alcuni casi è spietato. Ancora adesso che si è un po’ ammorbidito negli “sputtanamenti“, è in grado di imbarazzare il pranzo natalizio coi parenti di chi viene preso di mira.

Con gli anni sono aumentati gli articoli sulla città di Tortona che qui è chiamata Tortonda, Tortolandia o, ultimamente, anche Mortona per denunciarne il declino socio-economico che, in alcuni momenti della giornata, la trasforma in una città fantasma.

Su internet è presente il profilo Facebook del Numero Unico, anch’esso molto misterioso e “scarno” di contenuti. Se chiedi l’amicizia ti viene data, ha la bacheca aperta e chiunque può pubblicare, inutile fare domande: non troverete risposta.

Ora, io penso che siano ben poche le località con qualcosa di simile. Innanzitutto il giornaletto che, tirato in 1000 copie, va quasi subito esaurito ed è poi difficilissimo da trovare sul mercato dell’usato, ma quello che rende veramente magico il Numero Unico è il suo modo di essere distribuito: la mattina di Natale dagli strilloni lungo le strade della città.

Su di me Numero Unico ha sempre avuto un fascino irresistibile, lo ho scoperto subito, appena arrivato a Tortona nel 2004 e da allora ne sono diventato un collezionista. Per me è tradizione la mattina di Natale “scendere” in corso Romita e comprare la mia copia del Numero Unico.

Vedi anche: Tortona ritrova il Numero Unico di Natale, l’edizione 2018 è la n. 87